画像の出所:https://www.motor1.com/features/742528/trip-to-japan-gearhead-mecca/
子供の頃、私の寝室の壁にはCountachも明るい赤のフェラーリも、流線型の銀色のメルセデスもありませんでした。
その代わりに、私は「頭文字D」、「ホットバージョン」、「ベストモータリング」、「HKS」、「グレッディ」、「APEX’i」、「トップシークレット」、「D1GP」、「スーパGT」、マツダRX-7、日産スカイラインGT-R、富士スピードウェイ、鈴鹿サーキットなどに夢中でした。
日本は私にとっての愛好家のメッカでした。
何十年にもわたって憧れ続けた手の届かない場所に、ついに巡礼の旅に日本に行きました。
しかし、なぜ日本なのでしょうか?
日本は、突出したストリートレーシングシーンを持った最初の国ではなく、レースが行われた国でもありませんでした。
それらは最初に欧州やアメリカで起こった現象でした。
また、日本は車を改造する最初の国でもありませんでした。ホットロッダーやヨーロッパのショップがそれを先取りしました。
しかし、日本は先駆者ではないにしても、工場出荷時からパフォーマンスを民主化し、想像もつかない方法で行ってきました。
地味な三菱ランサーが、数分の金額でフェラーリを上回る性能を発揮することができ、日産のファミリーセダンには現代のフォーミュラ1車両を上回る技術が詰め込まれ、最も集中した軽量スポーツカーが勤労者の賃金で手に入ることができました。
日本の車は世界を変え、全く新しい自動車文化の章を生み出しました。
そして、欧州を堅苦しいと感じ、アメリカのホットロッダーを古臭く感じた新たな世代の愛好者たちが誕生しました。
初期の英雄たちによって名声が築かれ、彼らは日本の車にしがみつき、それを活用しました。
私はその伝説が生まれた場所を自分の目で確かめたかったのです。
東京:日本の中心に降り立つ
私は窓際の席が好きです。
どうしてもトイレに行きたい自由を交換して、その新しい場所への最初のロマンティックな眺めを手に入れたくなります。
東京タワー、レインボーブリッジ、そして東京の果てしない広がりがエアバスA330の右側から見えるのは驚くべきものでした。
その街には非常に馴染み深い場所がありますが、私はそれを知りませんでした。
航空機から見ると、首都高の豊洲ルートが「東京エクストリームレーサー」の中で描かれているように正確に形作られていて、四角で工業的な埋立地の島が東京湾を形作っていました。
その広がりの中には、私の最初のターゲットがありました:ルートB、湾岸ルートとして知られるワンガン、そしてC1、内回りのルート、どちらも首都高の一部です。
ワンガンは羽田空港に接続しており、空港から借りた車への移動は伝説の高速道路から始まりました。
数十年にわたる憧れの末、ついに日本に巡礼の旅に来ました。
トヨタ・アルファードタクシーの後ろに揺られながら、渋滞の中でワンガンがどうやって、伝説が語るように、調整された日産スカイラインGT-Rやトヨタ・スープラ、さらには空冷ポルシェ911が時速200マイルを超えて走行する場所であったのかを見極めることは難しいです。
しかし、一旦夜が訪れると、そして高速道路がクリアになると、古いビジョンは一掃され、明確になります。
5マイルを超える直線道路、ほぼ完璧なアスファルト、そして多くのガードレールがあるワンガンは、高速走行コンペのための最も理想的な場所の一つです。
ホンダのグローバル本社の地下には、私を待っているFL5シビック・タイプRがありました。
東京を離れる前に、私はこの車とわずか8時間の予定を組み、ハイウェイドライブと特別で非常に意義のあるホンダのチューニングショップへの立ち寄りを入れました。
神経発達の武器化なのか、奇妙な適性なのかは分かりませんが、運転すること自体は、整然とした道の上で新しい5万ドルのシビックに乗り、運転席の左側でシフトをしながら日本の通行禁止の道路を運転することが、これまでで最も簡単に感じられました。
日本で運転するのは素晴らしかったです。
秩序立っていて、清潔で、落ち着いていました。
同乗者たちは他の運転手たちにスペースを与えていました。
制限速度も守られました。
左手でシフトをすることが非常に論理的に感じたので、もしかすると私は思ったよりもオタクかもしれません。
最初の電子通行料金収受ゲートを越え、ワンガンに乗り込んだとき、私は本当の感情の高まりを感じました。
そこはただの高速道路ですが、想像していた通り、私が成長してきたレースゲームで見たそのままでした。
私は理解しきれないが非常にかっこいいと思う道路マークを見て、東京エクストリームレーサーからの馴染みのあるジャンクション名を目にし、各セクションがどれほど正確に感じられるかを感じました。
ほとんどの高速道路は1960年代の東京オリンピックのために建設され、いまだに非常に優れた工学の作品です。
内回りと外回りが絡み合っており、高層ビルをぐねぐねと蛇行しながら地下に潜り、高いところに再び出てきます。
高速道路の各コーナーはきれいに傾斜がつけられ、アスファルトは手入れが行き届いていて、高低差がダイナミックな運転を生み出しています。
速度を上げれば、間違いなく卓越したものとなったでしょう。
渋滞の中でも、なぜこのループがこれほど人気のあるレーシングコースであるかが明白でした。
火を吹くGT-Rやフェラーリたちは、ボックストラックや軽自動車に置き換えられてしまっても。
それでも私は、うるさい観光客のようにものを見つめ続けました。
すべてに対して。
これらの名所を画面ではなく、リアルタイムで目の前に投影するというのは、非常に特別でした。
意味は後から割り当てられるものですが、きっと多くのサラリーマンが人生の中でこの高速道路を見すぎていることでしょう。
しかし、私にとっては、長い間待ち望んでいたこの章が最後に閉じるような感覚でした。
スプーンスポーツ:永遠のホンダチューナー
ワンガンを西へ進むと、東京の郊外、杉並区にある有名なチューニングショップ、スプーンスポーツに辿り着きました。
東京にいる間、1つのショップだけを訪れる時間しかありませんでした。
シビック・タイプRを1日乗ることができるとあって、選択は明確でした。「ローマにいるときはローマ人のように」。
スプーンには詳しい紹介など必要ないでしょうが、知らない方のために言えば、彼らは世界で最高のホンダを製作してきました。
1988年にイチさんこと市山達Aが設立したスプーンは、レーシングチームとして始まり、アフターマーケットに発展しました。
チューナーとしてスプーンは、自然吸気型ホンダエンジンの調整に関して知られています。
その実力を示すかのように、スプーンのエンジン組立室はほぼ完全にガラスでできており、道路のこの忙しい通りから見ることができるエンジンビルダーたちが見えるのです。
_FL5_を近くの駐車場に停めて、スプーンのベテランで「タイプワン」のマネージャーであるジョモトさんに会うために向かいました。
ジョモトさんは、ショップを見せてくれました。
非常にクリーンで美しい場所です。
それは2層から成り立っており、下の階が作業場、上の階がショールーム、倉庫、そしてオーバーフロー用のバイです。
2層は、ホットウィールのジオラマのような車のリフトで接続されていて、驚きました。
密閉された気候管理されたエンジンルームを見つめてから振り向くと、スプーンレーシングチームが富士スピードウェイ24時間耐久レースに向けたFL5を準備している様子を目にしました。
スプーンは今でもまずレーシングチームですが、タイプワンで通常のワークショップとしても運営しています。
ホンダ以外の特定のアイテムもサービスしていて、一般的なメンテナンスからフルカタログ・ビルドまで全て行っています。
私を最も驚かせたのは、スプーンが交通と騒音に近いことです。
ショップの外には賑やかな通りが広がります。
この場所はホンダ愛好家のための聖地ですが、東京のどこからかの通常のワークショップになる可能性すらあります。
もし完全なレースカーが未触媒の排気を世界に放出していなければ、世界での伝説的なチューニング会社の本拠地だとは決して気づかなかったでしょう。
『頭文字D』:日本のドライブ文化を輸出した山道
東京での充実した初日が終わり、私は日本をもっとゆっくりとした観光者として楽しめるようになりました。
私たちの乗り物はホンダN-Oneで、別にでレビューしますが、この日本の2週間をカバーします。
本田本社から、私は千葉に向かい旅の仲間たちに会うことにしました。
ジュリアン、ソーニャ、スティーブン、もう一人のスティーブンの友人たちが、彼ら自身の『頭文字D』の幻想を体験するために車を借りてきました。
私はレンタル車の駐車場に到着しましたが、皆が車の中に座っているところで、ジュリアンはホンダS660を、ソーニャは改造されたトヨタGR86を選びました。
二人のスティーブンは、私たちと交代で次の目的地に向かうことになりました。
私たちには2つの目標しかありませんでした:休暇を過ごすことと、自動車文化を永遠に変えた山道をドライブすることです。
その道は、ハルナ山で知られる「秋名山」と呼ばれています。
翌朝は明るく早く、私たちはJDMのマクドナルドを試し(美味しかったです)、長い道のりでハルナ山に車を走らせました。
私は夜のうちにルートをプロットしましたが、それは『頭文字D』アニメの別の有名な道、ウスイ山を通るものでした。
計画外でしたが、実際には非常に素晴らしい迂回路となりました。
言っておくと、私の仲間は皆ージードと呼ばれる『頭文字D』オタクです。
私たちはその道路に関するすべての詳細を知っていました。
それは土屋圭市のホームロードであり、アニメのシーンを思い出し、たくみが恐れ知らずにAE86を操り、インパクトブルーに勝利するシーンを皆が認識していました。
しかし、実際の道路がどんなに狭いものであったかは知りませんでした。
私たちは2つの目標しか持っておらず、休暇と文化的に変わった山の道をドライブすることを目指しました。
私はタイプRを持っていなかったことを悔やんでいましたが、N-Oneはこの状況のゴッドオブオールとなりました。
出力ゼロでグリップゼロのこの車は、私にウスイでハンドリングの限界を体験させてくれました。
見方が良かったこともあって、私たちはその道をすべて自分たちのものにしました。
見た目には、ただの普通の観光地でのドライブでありながら、そこで私が車を運転している瞬間、すべてが不思議な楽しさを生み出しました。
適切なタイミングで私たちはその道を楽しみ、全員が一緒に笑って驚嘆して、このウスイ道を運転していることを実感しました。
道路はくねくねしていて危険で狭く、オープン・ガターに径の減少するハイペイがありました。
また、美しく、樹木のキャノピーが上に広がり、カラフルな葉が道を彩っていました。
あるターンアウトでは、森の中に生い茂ったトンネルを発見し、それが実際には『頭文字D』のいくつかのシーンの背景となった橋に続いていることが判明しました。
それは夢のようで、すべての幻想を実現しました。
私たちはハルナ山の裏道を登り、最後に有名なダウンヒルランを残し、その前にハルナ湖で一息つきました。
私たちはその道をドライブする準備をし、スタートラインで最後の休憩を取りました。
周囲には、『頭文字D』シリーズの記念品がちらほらとあり、漫画スタイルでペイントされたマンホールの蓋や各重要ロケーションが示されたガイドマップがありました。
ついに、私たちは出発しました。
秋名山は、精神的な経験のようでした。
通勤車両の交通に悩まされつつも、そこにいたのはオタク仲間としてのすべての時間を通じて、最も親しい「有名人」に出会ったように感じられました。
道路は意外にオープンでスピードが出るところもありましたが、比較的平坦で傾斜はありませんでした。
運転道路として注目されるようなものではないかもしれませんが、それはトラックではなく山道のような感覚でした。
有名な特徴がすべてあり、タイヤを引っ掛けて熱いアスファルトのオープンガターの中に引っかかる場所(もちろん、私はそうしました)や、最初のシーズンで決定的であった5つのヘアピンカーブがありました。
また、たくみが涼しく決着をつけた最後のセクションもありました。
最も皮肉なのは、このアニメが描くすべての風景が非常にリアルにリンクしており、そうした道を何度も走ってきたような親しみを感じました。
その感情は運転の位置から生まれるのではなく、私自身の目で見て実際に感じたことから得られました。
ウスイで感じた運転の高揚感とは違ったものですが、実際に自分の目でこの道を見ることがこの旅行の意味の一部でした。
自動車文化にとって、『頭文字D』と秋名山のようなものは、それが与える影響において非常に重要です。
日本の山道を攻める二世代の愛好者たちが一つの価値に集中するきっかけとなったのは、そういった文化を高めてきました。それはカーバリューではなく、運転そのものの楽しさです。
それは祝い事のようなものだと、私は考えます。
帰路:日本へのさよなら
羽田空港へ戻るタクシーに乗った時、これまでに感じたことのない抑うつ感を覚えました。
日本での2週間の旅から帰りたくなかったのです。
日本はあなたが思っている通り、素晴らしくて奇妙で、愛情がこもって優美な場所です。
たった3日間の旅を記録しましたが、私は思っていた以上にその場所に恋をしました。
日本では、物事はただ異なって進むことがあり、これにはいくつかの洞察があるでしょう。
例えば、もし私がそこに住もうとしたら、それは意図的にもっと難しいことになります。
完璧な場所ではありませんが、特別でユニークです。
何よりも、繰り返し訪れる価値があるのです。
自動車の世界を超えて、日本文化が導く深い思想があります。
それは、その国の至るところにある多くの神社や、日常生活の儀式的な運びで十分に証明されています。
日本では、小さなプロセスや生活の不思議さが祝福され、人々はお互いに気を配っています。
それは私がアメリカで育ったライフスタイルとは全く異なります。
私が日本を離れて以来、私は再び行きたくて仕方ありません。
もう一度東京を去る新たな航空機の窓から、13時間かけて尿を喉元まで絞るのを見つめていると、私の心を重くする悲哀を感じました。
初めての日本の体験を二度と味わえませんが、より完璧で心を癒してくれる場所に戻ることを願っています。