画像の出所：https://www.theguardian.com/us-news/2025/apr/19/timothy-mcveigh-oklahoma-bombing-far-right-1995
30年前の今月、オクラホマシティで連邦政府のビルを爆破した若き軍人および極右過激派、ティモシー・マクベイに対する世界の最初の反応は、その惨事に対する普遍的な嫌悪感と、彼を刺激したイデオロギーへの嫌悪感でした。
26歳のマクベイは、爆破事件から2日後にFBIに捕まった田舎のオクラホマ州の裁判所から手錠をかけられ連れ出される際、群衆から「赤ん坊の殺人者」などの罵声を浴びせられました。
彼は軍隊の頃と同じクリュカットの髪型で、冷たい目をしていました。
南に1時間半の距離、168人が死亡し、その大半は政府のサービスを提供していたオフィスワーカーであり、その中にはマクベイがピッキングした移動トラックに詰め込まれたアンモニウム硝酸塩やその他の爆薬が爆発した地点の真上にある託児所にいた19人の幼児も含まれていました。
最も可能性が高いのは、子供たちが彼の主要な標的だったということです。
当時の大統領ビル・クリントンは、国民を集めて「迅速で、確実で、厳しい」正義を求めると誓いました。
彼の司法長官は、死刑を求めることを発表するのに時間をかけませんでした。
国民が右派民兵運動と一時的に興味を持っていた状況も、この爆破事件の衝撃によって急速に陰を潜めました。
マクベイの同類である右派の一部も、消防士が瓦礫の中から赤ん坊を取り出す光景に衝撃を受けました。
爆破前、彼らは政府に対する戦争の熱気に満ちた議論を交わしていましたが、多くは夜間にビルを爆破することを想像していました。
「彼は現場を下見したのではなかったのか？」と、マクベイの知人の一人は信じられないように尋ねました。
「この野郎のせいで愛国運動は30年も後退した」と、かつてのマクベイのメンターの一人が嘆きました。
画像を全画面で表示 オクラホマシティ連邦ビル、1995年4月20日、爆破の余波で遺体を探し続ける救助者たち。
時は経ち、あれから30年経った今、運動は再興されており、アメリカ政治の外れ者から中心へと移行しています。
マクベイは、アメリカ政府を運営している秘密主義的な腐敗者たちへの攻撃を果たそうとしました。
これはドナルド・トランプやその支持者たちが「ディープステート」と呼ぶカバルであり、今はそれを解除しようとしています。
マクベイは、アメリカが世界に影響を拡大したり、外国の戦争に巻き込まれるべきではないと信じていました。
これは、彼の故郷である工業都市バッファローで苦しむ白人労働者階級への初期の表現で、トランプの「アメリカ・ファースト」イデオロギーとも合致しています。
マクベイの好きな本『ターンナー日記』は、アメリカの真の運命を歪めたユダヤ人、黒人、国際主義者のカバルを非難しています。
これらの感情は今、トランプの移民および多様性、公平性、包括性に対する二つの戦争の中で、暗号化された表現で見られます。
マクベイは、田舎の普通の市民に武器を手に取り、無関係な命の犠牲を顧みずに、圧政的な支配秩序に立ち向かう責任があると信じていました。
なぜならそれが国の建国者たちが南北戦争中に行ったことだからです。
彼が逮捕されたときに着ていたTシャツには、トーマス・ジェファソンの次の言葉が書かれていました。「自由の木は、時折愛国者や圧政者の血で更新されなければならない。」
画像を全画面で表示 1月6日、ワシントンDCのアメリカ合衆国議会議事堂で、トランプ支持者たちが警察官と衝突しながら議事堂に侵入する際に撮影された。
2021年のキャピトル暴動中、Qアノンを支持する共和党の下院議員ローレン・ボーベルトは、警官たちを粉砕し、負傷させて議事堂に突入する暴徒たちを応援しながら、同じような心情を表明しました。
「今日は1776年です」と彼女はツイートしました。
このような類似点は、90年代の政治ベテランたちには見逃されていません。
クリントン自身も最近のHBOドキュメンタリーで次のように述べています。「マクベイが使った言葉や彼が持った議論は、今や主流のように聞こえます。
まるで彼が勝利したかのように。」
極右がアメリカ政府に対してもたらす脅威は、もはや物理的なものではありません。
執行部に関しては、政府を浄化しようとする過激派が、トランプやイーロン・マスクのような同士の指導者たちと共に内部から行動しています。
マクベイは、2001年に致死注射で処刑されましたが、政府の国際援助機関を空洞化し、キャリアの検察官や政府の監視役を司法省から排除するキャンペーンに反発することは考えられませんでした。
「彼らの信念と価値観は同じです」と、1995年に爆破事件の調査でアリゾナの米国検察官として行政的な役割を果たし、後にオバマ大統領の下で国土安全保障省を運営したジャネット・ナポリターノは述べました。
「今、アメリカ合衆国にいる権力者の中に連邦ビルを爆破したい人たちがいるとは言えません。
しかし、国家が彼らから盗まれたという考え、権力者たちが牛耳っているという考え、銃を取り上げようとしているという考えは、多くの人々の間で非常に受け入れられた見解です。」
現職および元の政府担当者は、プラウドボーイズやオース・キーパーズなどによって「ディープステート」の敵とタグ付けされ、またはトランプ大統領によって「報復の標的」として特定されたことにより、極右の脅威を依然として恐れ続けています。
トランプ政権時代のこれらの脅威には、ミシガン州知事グレッチェン・ウィットマーを誘拐しようとした計画や、当時の下院議長ナンシー・ペロシの夫に対するハンマー攻撃が含まれます。
政権と共に、トランプ支持者に同情する活動家たちは、政治敵とその家族、内部告発者、大学キャンパスの抗議者、および大統領に対する批判者を標的にしたドキシングやその他の嫌がらせを行っています。
ナポリターノのような経験豊富な国家安全保障の専門家たちは、これで終わるとは考えていませんが、特に政権の利益に反する判決を出した裁判官に対して心配しています。
「これらの極右団体は、すべて許可されたと感じています」と彼女は述べました。
「1月6日の被告を全て赦免することは、この国の法の支配に関するひどいメッセージを送ります。
司法省やFBIからの追放も、ひどいメッセージを送ります。」
画像を全画面で表示 オクラホマシティの爆弾犯、ティモシー・マクベイ。
マクベイが湾岸戦争に参加し、1991年に軍を退役したとき、世界は非常に違っていました。
彼は、無職とギャンブルの借金で振り回される生活を送り、軍の余剰品や『ターンナー日記』のコピーを全国の銃ショーで販売するために自らのシボレー・ジオ・スペクトラムに乗って出かけました。
彼の存在はまさに、ハートランドアメリカにおいて政府に対する失望と怒りが高まり続ける物語の一部でした。
マクベイは、湾岸戦争後の製造業と防衛契約の仕事の減少による「怒れる若者」の仲間の一人であり、銃と銃文化、パラノイアに近い過激な政治に慰めを見出しました。
銃ショーでは、政府に対する不満が書かれた「黒いヘリコプター」や「ジャックブーツを履いた政府の暴力者」についての話が他にないほど熱のこもった議論を交わしていました。
マクベイ自身は、政府が彼の背中にコンピューターチップを挿入したと話していたとされています。
運動の中には、彼が抱いていた不満は本物でした。
マクベイは、麻薬戦争の名の下で行われた連邦法執行機関の襲撃一覧を保持しており、誤って巻き込まれた無実の人々に心を悩ませていました。
彼は1992年10月、あるサバイバリストの妻と14歳の息子が連邦政府によって殺されるという指導的な事件を目にしました。
その後春のトワコでの襲撃に続く致命的な火事で80人以上が死亡したことに衝撃を受けました。
ワシントンでは、これらの出来事は深刻な構造的腐敗の兆候とは見なされず、むしろ運営上の失敗とされていました。
しかし、マクベイは、ワコ包囲事件の終結のために動くブラッドリー戦闘車両を見かけてショックを受けました。
彼は湾岸戦争でブラッドリーを運転していたため、どれだけ致命的であるかを知っていました。
民間人、特に子供たちに対して使用することは、復讐という形で彼にとって悪逆非道な行為と映り、彼はその責任を果たすべきだと考えました。
彼がその後の言動とは逆に、マクベイが託児所を標的にしたことを示唆する確かな証拠があるという。
託児所の運営者ダニエル・ハントは、爆破の4ヶ月前にマクベイがトレーニング中の軍人装束で訪れ、自决した子供たちについての質問を繰り返していたことをFBIに語りました。
FBIは、マクベイが爆破当時オクラホマシティにいたことを確認しました。
彼は当時の友人であるマイケル・フォーティエとともにいましたが、後に彼はマクベイを起訴するための証言と引き換えに取引をしました。
捜査官が故子供たちの写真をフォーティエに見せたとき、彼は子供たちに対して共感を示さなかったとされています。
むしろ、彼は席を立ち上がり、「これはワコのことだ！その親たちは自分の子供を殺したわけではない！」と叫びました。
「彼らはただの悪い人間だった」と、フェッティオが紺色のスーツを着ていたフォーティエに尋ねたFBIエージェントのケネス・ウィリアムズは、未だに信じています。
画像を全画面で表示 オクラホマシティでの爆破事件の現場にいる子供たち。
子供たちのおかげで、極右は政府を武力で打倒する夢をすぐに捨てました。
マクベイ自身も、英雄や殉教者として認識されることを望んでいたにもかかわらず、無差別の殺戮の代わりに連邦捜査官の標的を選んで処分すべきだったのではないかと考え始めました。
爆破をめぐる多くの高揚感は、過去数十年で失われました。
オクラホマを除いて、30歳未満のアメリカ人は、それについてあまり知らないか、まったく知らない人が少なくありません。
トランプの時代にあって、それは、国内の製造業や農業共同体に対して数十年にわたって高まってきた失望と怒りの本質を理解するための失われた機会のように見えます。
その理由の一部は、マクベイがどのような人物であったのか、彼が移動していたサブカルチャー、またそれに至る深いイデオロギーの源泉について、アメリカ政府が裁判で全ての物語を語ることに失敗したためです。
裁判所の手続きの都合上、検察官はマクベイを単独の首謀者として描写し、ただ1人の協力者であるテリー・ニコルスのみに重大な助けを求めました。
爆破事件の当時のオクラホマ州知事フランク・キーイングは裁判後、「二人の悪人がこの事件を起こし、二人がその代償を支払った」と述べました。
しかし政府や起訴チームの中では、計画に関与したすべての人々が捕まっているとは考えていませんでした。
犯罪者たちは、本来の報いを受けなかったと考えられました。
「何人かは、血の惨事を逃れた」とウィリアムズは言います。
政府は、東オクラホマにある急進的な宗教的集落や、いくつかの銀行強盗のがいずれかが爆破事件の関与をほのめかしたことを示唆することや、当時の極右の主な広報担当者であるルイ・ビームの調査など、いくつかの有望な調査の系譜を捨てました。
司法省は、マクベイに対するケースの適確さを最優先にしようとしたため、これらの線を追っていくことを恐れていました。
「いつか、検察はマクベイに対するクリーンでストレートな事件を得て、すべてのウサギの穴を深く追求しないという戦略的方針を決定した」とナポリターノは認めました。
そして、その結果、アメリカの心の中で、政府に対する失望と怒りが積もっていく物語は、広く未踏のままになりました。
2025年、私たちはその物語がどれほど重要であり、そしてどのような結末を迎えることになるのかを知っています。