画像の出所：https://www.spokesman.com/stories/2025/mar/13/ammi-midstokke-hitchhiking-into-volcanoes-in-hawai/
アミ・ミッドストック著 スポークスマン・レビュー
トロピカルアイランドに向かうとき、ビーチよりも山に興味があるのは驚くべきことではありません。
この特定の日に私がいた山は、科学者たちが「休止中」と呼ぶ火山、ハレアカラでした。
火山については、映画で見たことを除いてほとんど知識がありません。
それを考えると、火山の側に住むのはあまり良いアイデアではないかもしれません。
私は、ヒッチハイキングでこの絶壁に到達しました。
ヒッチハイキングは、最近ではそれほど人気のない交通手段で、拒絶の運動でもあります。
私は路上で無邪気な中年女性のように見えると思います。
基本的にサッカーのお母さんのようで、カプリサンやリコリスを手渡す準備が整っています。
しかし、運転手が見ているのは明らかに別のものです。
それは、埃だらけの靴、私を幽霊のように見せる日焼け止めの層、そしておやつと怪我用のファーストエイドキットが詰まったバックパックかもしれません。
ウルトラランナーが死後、丘をさまよっているとしたら、それが彼らの服装です。
私の楽観的な親指を無視して、視線を交わそうともしない銀髪の観光客が多くの車を通り過ぎました。
私は少し落ち込んでいましたが、素敵なカナダ人のカップルが止まってくれました。
前席に開けたレッドブルの缶が二つあり、私は良い仲間に恵まれたと感じました。
標高10,000フィートの頂上に着くと、彼らに別れを告げ、ウィンドブレーカーをジッパーで閉じて、クレーターの端に向かいました。
実際にはクレーターではありません。
見た目がそんなふうに見えるだけです。
プレートによれば、ハレアカラはシールド火山で、セントヘレンズのように爆発しない代わりに、時間の経過とともに周囲が積み上げられ、侵食されていくことにより、広大な火星のような赤い谷がクレーターのように見えます。
一方の急な壁は、錆びた岩の崖に上がり、遠くの先端では、雲が隙間に忍び込み、土壌を豊かにしています。
新しい発見の約束と、私のバックパックにどれだけのクッキーが入っているかを考えるときだけに感じる高揚感があります。
満足の微笑みが湧き上がり、やがて喜びの grinning に変わりました。
その後、数時間後には、クッキーがどれだけ残っているかによって grimacing に変わるかもしれませんが、この日は六時間、笑顔の状態を保つことができました。
赤褐色の斜面を駆け下り、太陽が温かいが風は涼しいと、最初の高度適応植物が現れました。
細い銅色の砂利から生えている緑の茎に対して、小さな黄色の花が咲いています。
次に、シルバーソードが現れました。
これらの素晴らしい植物は細く柔らかい銀色の葉を持ち、ボールのように形成されます。
彼らは最大で90年生きますが、壮大な花の茎が立ち上がり、数十個以上の小さなピンクの花を咲かせる一度だけ花を咲かせます。
咲いた後に死に、彼らは火山の斜面を小さな丸い羊のように点在させ、 sterile landscape を和らげます。
焼かれた谷の端から、徐々に緑が増す壁を沿って走り始めました。
石の金属的な匂いが、涼しげな水の香りに置き換わり、恒常的な風が和らぎました。
小川の流れが自分と動物たちを歓迎しました。
草の柔らかいパッチにたどり着いたとき、近くにいたのはネネ、コハワイガンの一羽でした。
彼らはカナダガンの友好的ないとこに見えます。
50,000年前、何かを誤って道を外れたか、単にここでの気候を好んだのか、彼らは火山の岩の上を歩くために異なる足の水かきへと進化しています。
彼らは小さく、少しアヒルのようで、ひそひそと自分に話しかけるような柔らかいささやきのような音を立てます。
ポテトチップを落としても無礼ではありませんでした。
おそらくカナダの遺伝子がそこに残っているのでしょう。
かつてタンザニアで、ハヤブサが私の昼食を奪い、私を負傷させて空腹にさせたので、野外で食事をするのには少し警戒心があります。
しかしここでは、鳥たちは静かで、細い雲がこの坊の低い側に留まり、湿った日陰を提供しています。
私は、谷の反対側の登りの新しいトレイルを取りました。
緑を抜け、再び焼かれた月の風景の火山円錐と溶岩の管の中に戻っていきました。
数時間、私は、動揺した鳥とシルバーソード、それから岩と空だけを見ました。
乾燥した砂の小道に足がこすれる孤独な音だけが耳に残りました。
私は、巨大な隆起の周囲を周り、深さ65フィートと書かれたフェンスで囲まれた穴を通り過ぎ、遠くの緑の崖に向かいました。
遠くから、クレーターを抜ける私の道を示すジグザグが見えました。
途中でどこか、広大な青が海に昇ってくるのに気づきました。
火山の端はここではなく、まるでかつて海に流れ込んだかのようでした。
草花の柔らかい野原が斜面を下り、海に至りました。
私は、その後、砂の広がりの上、砂漠の谷の沸点以上に登りました。
より明るい歌を持つさらに多くの鳥が周囲を飛び回り、そして私の下に移動しました。
ある時、狭い ridge が私を一方に海の景色、白い海の泡がビーチをなでる様子に、もう一方には赤土のトーンと酸化鉄で満たされた異なる海の景色を提供しました。
潮の匂いと土の香りが混ざり合うか、あるいはそれは私自身の匂いかもしれません。
その時点で、私の日焼けした膝頭と埃だらけの足首も同様になり、おそらく万物の中に溶け込んでいきました。
20マイルを経て、私は茂みの中から高速道路に出ました。
汚れて風に叩かれ、ランニングで疲れ切り、日焼け止めの使い方の甘さに灼かれ、水も切れていました。
最初に見た車が私を拾ってくれました。
火山で一日を過ごすことには、何か謙遜さがあるように思います。
あるいは、私たちが共有する原始的な共通性を理解し、自然の力に対する脆さを認識し、それに対する許容度の低下に感謝するのかもしれません。
少なくとも、山々は依然として辛抱強いのです。